“信则灵，不信则不灵”恐怕是忽悠界最爱的王牌金句，有些时候它的确存在甚至能切实帮助一些人，但大多数时候这句话存在的意义就为了蒙蔽世人的双眼。
1983年，一个著名的魔术师联合科学杂志《发现》召开了一个发布会，内容是公布两个卧底是如何进入圣路易斯华盛顿大学的麦克唐纳超心理学实验室，并且如何在这个研究特异功能的项目中用魔术愚弄研究人员的。
消息一出引起惊天的轰动。此前，这个由麦道飞机公司董事长拨款50万美元建立的实验室被认为是超能力研究的希望之星，无数超能力者拥趸期待着科学证明超能力的那一天。
没想到这个实验室才运营了4年，竟然曝出了如此丑闻。有人幡然醒悟，有人气急败坏，而这一切其实是两个人之间的战争。
这场闹剧的两位主角其实本质都是魔术师，两人选择了截然不同的道路，一个技术精湛但从来都直言不讳自己的表演是魔术是戏法，另一个却把巧妙的表演伪装成超能力招摇过市。
但在彻底看清真相之前，人们相信的不是科学不是事实，而是印象和感觉。
如果你第一次看到这两个人的样子，你更愿意相信谁？两个人宛如早已设定好的正反两派，英雄英俊迷人能力过人，而小人面目狰狞精于手段。
那我们就先从“英雄”盖勒说起，他是个外表英俊的以色列人，来美国发展之前就已经在以色列有一定的知名度了。在美国，他因为电视节目的表演一举成名。
盖勒最标志性的表演是针对金属物体的，比如钥匙或者叉子。他声称自己拥有某种精神力，能够作用于金属，使它发生改变。
他表演时通常用手指来回抚摸叉子的弯曲处，一小段时间后观众就会发现叉子已经发生了明显的弯曲变化。另一种变种同样是通过抚摸金属让它变得脆弱，然后让身旁的人轻轻扳动，叉子或者钥匙就在别人手中断裂。
乌里·盖勒表演弯曲金属（最右）
盖勒从未透露表演的真正原理，而是不断对外宣传自己拥有奇特的超自然能力，甚至添油加醋为自己标榜，比如他还声称自己的母亲是心理学先驱弗洛伊德的远亲，更离谱的是他还说自己的超能力得到了外星人的认可。
因为盖勒的成名，有一部分人开始关注并且相信这种所谓的超能力，除了憨厚老实的粉丝之外，也有一部分人质疑盖勒所谓的超能力宣传。
真正的正派主角詹姆斯·兰迪很早就关注到了盖勒的这种所谓的超能力宣传，并且公开揭穿他的骗术。
兰迪（右）很喜欢模仿偶像胡迪尼（左），他年轻时的容貌神似红警里的尤里
兰迪是真的热爱魔术，高中辍学就学魔术，擅长一些“读心术”和逃生类的魔术，技术也非常好，甚至在超能力热潮时期有人认为他也具有超能力，但兰迪从来都是否认，并如实告诉所有人他的表演就是魔术。
他和盖勒很早就结下了梁子，曾经有一档谈话类节目邀请盖勒展示他的超能力，不巧节目的主持人是个业余魔术师，他对盖勒也充满了质疑，于是请教打假大佬兰迪。兰迪给了节目组一些简单的建议*，结果让盖勒吃了瘪，只能大呼状态不好打圆场。
*注：盖勒当时表演的是一种所谓的透视，即在不直接触碰的情况下找出桌面上装了水的铝制交卷盒。兰迪建议节目组把所有胶卷盒都用胶水粘在桌面上，因为他判断盖勒是通过桌面的震动来判断的，结果得到了验证。
盖勒在约翰尼主持的Tonight Show节目上当众表演尴尬
一边是标榜自己拥有超能力的神棍横行，一边是学术界对所谓超心理学的热捧。70年代到80年代是超心理学研究的一个小高潮，他们研究包括轮回、心灵感应、预言未来、千里眼、精神操控等等。如果你今天还看到有人拿科研证据证明这些超自然现象，那有很大的可能性就是这个年代的产物。
超心理学之父莱茵在杜克大学进行实验
盖勒的成功引发的争议，支持者和怀疑者吵得不可开交，在媒体的宣传下也引起了学术界的关注。1972年斯坦福研究所决定对盖勒进行一系列公证的实验，包括透视信封内纸上的简笔画，透视金属罐子里的物品，以及大名鼎鼎的弯勺子。
在几项实验中，盖勒的表现都相当令人惊讶，虽然做不到百分百的正确，但准确率也有八九成。最后斯坦福研究所将实验的结果过发表在《自然》期刊上，但还是比较谨慎地没有给出定论，认为需要进一步研究。
盖勒在斯坦福研究所透视实验的结果对比
面对兰迪这样瞎说大实话的打假者，很多狂热的超自然爱好者也开始想办法证明自己支持的立场。
当时麦道飞机公司的董事长就是一个狂热的粉丝，他大手一挥捐了50万美元给圣路易斯华盛顿大学，成立了一个超心理学实验室，简称麦克实验室，专门研究超能力，是当时经费最多的超心理研究实验室之一。
兰迪得知后就决定不能让这些人这样错下去了。于是他想出了一个注定会成为里程碑事件的计划——阿尔法计划。
史蒂夫·肖（艺名巴纳切克），迈克尔·爱德华兹，詹姆斯·兰迪
1979年，实验室成立的当年，兰迪找到了两位年轻的业余魔术师史蒂夫·肖和迈克尔·爱德华兹，通过秘密的信件交流，兰迪针对实验室的项目对两位年轻人进行了特训，然后让史蒂夫和迈克尔申请进入实验室。
在正式开始羞辱超心理学研究人员前，兰迪其实还给实验室的主管提了建议，他认为实验室一定要严格遵守制定好的实验规则，不能因为超能力者的各种理由而改变，也不要提供不必要的实验器具，那样会给被测试者留有作弊的机会。最后兰迪甚至还表明了自己可以义务为实验室提供现场督导。
因为兰迪有丰富的魔术经验，他知道这些超能力者总会用一些主观的借口来创造作弊的机会，他给出的建议其实也就是他找到的破绽。不过实验室并没有采纳兰迪任何的建议，但他们却不知道最被实验室选中的两位不到20岁的年轻人都是兰迪的卧底，一场好戏即将上演。
在精神力弯勺子的测试中，史蒂夫和迈克尔的手法很简单，因为实验人员总是会提供多把勺子，很容易被顺走一两把，在他们“发功”的过程中，把勺子放在膝盖上用手折弯，再寻找机会替换原本的勺子。
有的人可能会问了，这些明显的小动作难道从来就没被发现过吗？这里面其实有很多因素。
史蒂夫·肖在“发功”
第一，实验室的确设置了录像机，全程记录实验过程，然而被试者能直接看到监视器上的画面，他们知道什么能被拍到什么不会被拍到。
第二，实验人员会给勺子做标记，但这些标记并不是永久的，就仅仅是一个简单的标签，甚至能够直接在不同的勺子之间调换，才让两人有机会使用魔术技术完成替换。
第三，实验原则性不强，会满足被试者的一些要求。史蒂夫和迈克尔曾经发现有一位摄像师很警觉，让他们在镜头下不好发挥，于是他们要求这个摄像师来协助实验，另一位没那么警觉的摄像师顶替。
以上是勺子弯曲测试里存在的问题，类似的情况在其他实验和测试中也同样存在，有时候也需要随机应变来解决。
在一次透视实验里，迈克尔被要求描述信封里照片的内容，他被送往一间安静的房间“集中精力”透视。实际上在房间里，迈克尔迅速用指甲掰开了信封封口处的订书钉，抽出照片看了一眼，然后再把订书钉复原。
不过由于房间太暗，他弄丢了拆下的订书钉，如果被发现信封上的订书钉不见了，也就从另一方面代表着彻底穿帮，当时迈克尔都已经做好必死的心理准备了。最后他要求再“感应”一下，缓过神来然后大声宣布照片的内容，并且亲自撕开了信封假装求证心切，其实就是为了掩饰丢失的订书钉。
事实上，拥有超能力的盖勒所做的和两位年轻魔术师并没什么区别。他的弯勺子表演要么通过分散注意力快速发力掰弯，要么是提前准备好了弯勺子调包。
至于他最令人称道的凭空断叉子则是利用金属疲劳原理，事先反复弯折让金属恰好处于断裂的临界点，然后表演“发功”让在场的第三者亲手弄断。
史蒂夫和迈克尔在兰迪的指导下，靠着一个魔术师良好的随机应变能力一直实验室里混了2年多，虽然不敢说绝对没破绽，但研究人员的先入为主的信任让他们忽视了很多。
大概在1981年的时候，因为兰迪曾经也公开演示过弯曲勺子，实验室的负责人菲利普斯希望兰迪提供弯勺子魔术的录像，方便与实验录像进行对比。兰迪表示愿意帮助，并且指出了录像中史蒂夫和迈克尔的可疑之处，在一次建议实验室修改测试方案。
于此同时，兰迪开始向外界散布史蒂夫和迈克尔是骗子的消息。一方面受到骗子传言的影响，一方面又得到了兰迪本人的指点，麦克实验室终于重新制定了更严格的实验标准，从此史蒂夫和迈克尔两个人的超能力就开始消失了。
随着实验结果的准确性崩塌式下降，研究人员也逐渐意识到这两个已经在全世界都出名的年轻人可能真的不具有所谓的超能力。
可是对于吃瓜群众来说，尤其是那些坚定的超能力拥护者，史蒂夫和迈克尔就是他们心中的最完美的证据。当然媒体也开始找上门来，BBC就邀请两人在一部纪录片中展示能力，节目组事先已经按照兰迪提供的指示执行，可是两人还是把实验室了的东西都弯曲了，这让节目的制片人感到被欺骗。
兰迪也没办法很好地处理这件事，于是终于决定在《发现》杂志上公开整个阿尔法计划，把他们如何卧底实验室，如何骗过研究人员，如何随机应变通通告诉全世界。也就有了文章开头的新闻发布会。
詹姆斯·兰迪
然而，你无法叫醒一个装睡的人。对于超能力爱好者们来说，兰迪的坦诚是不可信的，他们不相信这是假的，甚至传出了史蒂夫和迈克尔是迫于某种压力刻意隐藏了自己的能力。
尽管直至今天仍然有相当一批人相信超能力、超自然、心灵力量这些伪科学，但兰迪的阿尔法计划算是达到了目的，超心理学的研究几乎是以这个事件为分水岭，之后相关的研究就开始降温，到今天学界普遍认为它就是伪科学。
所以“信则灵，不信则不灵”，兰迪决定正式公布阿尔法计划之前就嘱咐了过两个年轻魔术师，只要研究人员质问他们是否作弊，他们必须如实回答，不过很遗憾，即使有人起了疑心也没有人站出来质疑。
当你被预先的固有观念所束缚，就算是受过科学训练的研究者也会陷入其中。科学追求的应当是不管信与不信，最好是一无所知，都能得出确定的结论。
James Randi. Wikipedia. 18 January 2020, at 01:25 (UTC).
Project Alpha. Wikipedia. 17 January 2020, at 02:34 (UTC).
Uri Geller. Wikipedia. 19 January 2020, at 07:04 (UTC).
Will Storr. James Randi: debunking the king of the debunkers. Telegraph, 7:19AM GMT 09 Dec 2014.
Philip J. Hilts. Magicians Score a Hit On Scientific Researchers. Washington Post, March 1, 1983.
Alan Bellows. Project Alpha and the Spoon Benders. Damn Interesting, 16 April 2007.
William J. Broad. MAGICIAN'S EFFORT TO DEBUNK SCIENTISTS RAISES ETHICAL ISSUES. The New York Times, Feb. 15, 1983.
Kayue. 一生都在騙人與揭穿騙局的魔術師——看《誠實的說謊者》.The News Lens, 2016/03/09.
柯南. 科学解密：当轻信者遇到魔术师. 人民网, 2005年09月14日09:03.
